Maridiane raconte

  Lundi le 20 mars 2000 J’arrive à ta chambre, je t’aperçois la barbe longue, tu m’attendais. Sur ta table de chevet, un jus de pomme repose à mon intention. J’en suis touchée et tente de n’en laisser rien paraître. Tu veux que je mette de la crème sur ton corps. Tu m’obliges à regarder ta déchéance. Il est tout maigrelet, ta peau est   fripée. Je te propose de me réchauffer les mains avant. Je commence par les jambes, les pieds. Ils ont désenflé. Nous avons les mêmes pieds. Je poursuis, les jambes, les cuisses, plus osseuses que charnels. Je trouve injuste que le crépuscule de la vie atteigne ta dignité. La pudeur, tu n’en as rien à foutre, tout ce que tu veux c’est encore un peu plus de crème. Je poursuis ton hydratation, tes bras pleins de perfusions. Des bras bleutés qui ont travaillé fort, des bras décharnés. Tu veux m’aider. Je te dis de les laisser reposer,  je vais m'en occuper. J’y vais précautionneusement, de peur d’accrocher les tubulures. Je prends tes mai...

  E st-ce que mes grands-mères connaissaient l’existence de la Journée internationale des droits des femmes ? Je ne crois pas . Chacune d'elles dans son rang de campagne, aux prises avec une nombreuse marmaille n’était pas libre de son temps et… de son corps. Elles ont eu l’utérus fort occupé, car il n’y avait pas de répit pour le devoir conjugal. L’une fut orpheline de mère à l’âge de 17 ans. Elle aurait choisi son mari parce qu’il avait une belle monture (pas de pensées grivoises svp) et de belles bottes. Autres temps, autres mœurs. L’autre a attendu longuement un prétendant jusqu’à l’âge de 29 ans. Finalement, son prince charmant de huit ans son cadet s’est avéré un tyran. J’aurais aimé mieux les connaître. L’une s’est envolée à 42 ans, l’autre à 69 ans. Ma grand-mère paternelle, Adèle, venait d’un milieu plus éduqué. Elle jouait de l’accordéon, écrivait des poèmes. Dans un carnet retrouvé, j’ai découvert les poèmes d’amour qu’elle avait écrit à mon grand-père. J’ai été bo...